008年秋，霍米·巴巴（Homi K. Bhabha）从剑桥打电话给我，亲切地询问我是否愿意在哈佛大学作诺顿讲座。十天后，我们在纽约共进午餐，讨论讲座的细节。本书的总体观念，虽非具体的章节，当时已经在我心里成形。我知道什么是我的情感和动机，什么是我希望在书中实现的。

我的情感和动机：纽约会见前不久，我完成了《纯真博物馆》，该小说规划用了十年，写作用了四年。在一系列政治争端的余波里，该书在伊斯坦布尔出版，大受土耳其读者的欢迎，我感到很高兴。《纯真博物馆》看起来似乎回归了我第一部小说《杰夫代特先生》的虚构性个人世界。二者不仅背景和情节相似，形式也差不多—即传统的19世纪小说。我感到，...

相邻推荐：我脑袋里的怪东西  杰夫代特先生  1Q84 BOOK 3：10月～12月  战争天堂  我的名字叫红  焚舟纪·烟火  撞车俱乐部  新人生  不存在的骑士  帕洛马尔  黑书  看不见的城市  焚舟纪·染血之室与其他故事  分成两半的子爵  美国人在巴黎：重现19世纪法国大变革时代历史全景  寂静的房子  我有一枚两界印  如果在冬夜，一个旅人  通往蜘蛛巢的小路  一个陌生女人的来信