晚回家之时，我累得要死，眼睛直勾勾地望着路面和人行道，满脑子尽是郁闷和愤慨，诸如别人对我的伤害啦、冒犯啦。偶尔我的脑海里也有美丽的情形闪现，尽管它们都像放电影一样一闪即过。时光流逝。什么都没有。到晚上了。毁灭与挫败。晚上吃什么？

桌上的台灯亮着，旁边摆着一盘沙拉和些许面包，都在一个篮子内。桌布是花格纹的。还有什么？……一个碟子和一些豆子。我看了看豆子，这点显然不够。桌上，还是那盏灯，它依然亮着。要么再来点酸奶？要么再消磨点生命？

电视里会有什么？不，我不打算看电视，它只能使我更愤慨。我愤怒至极。我还想再来点肉丸子——肉丸子放哪儿了？生活之物就都在这里了，都在这张餐桌...

相邻推荐：分成两半的子爵  我有一枚两界印  帕洛马尔  黑书  天真的和感伤的小说家  寂静的房子  我脑袋里的怪东西  看不见的城市  一个陌生女人的来信  焚舟纪·烟火  美国人在巴黎：重现19世纪法国大变革时代历史全景  不存在的骑士  我的名字叫红  通往蜘蛛巢的小路  如果在冬夜，一个旅人  杰夫代特先生  1Q84 BOOK 3：10月～12月  战争天堂  新人生  焚舟纪·染血之室与其他故事